“Me quiero quedar así, acostadita, no me quiero levantar. Me quiero quedar así, sin comer”. Esas fueron las palabras que Milagro Sala le dijo el lunes a su médico Jorge Rachid cuando la fue a visitar a su casa en Gonnet, donde cumple prisión domiciliaria. Milagro Sala casi no habla, apenas responde, quiere estar aislada. Eso es lo que las personas que están a su alrededor comentan.
Se pasa los días en la cama, “está entregada”, dicen. La referenta de la Tupac Amaru repite que quiere “reunirse con su hijo” Sergio Cholque, que murió hace más de tres años. “Es la primera vez que apaga el teléfono y se queda aislada”, repite el médico.
“Se quiere morir”, cuenta Jorge Rachid, que fue a hacerle el control médico y luego decidió escribir un posteo en X contando su situación. “Está mal en términos psicológicos y físicamente deteriorada. Acosada por el gobierno de Jujuy y por la Corte, que ha reafirmado la condena”, agrega en referencia al fallo del máximo tribunal de mayo de 2025 que dejó firme la pena única de 15 años de prisión e inhabilitación absoluta.

“Como profesional de la salud mental quiero que quede claro que eso no es depresión, es una profunda tristeza por las condiciones de injusticia en las que le toca transitar estos últimos años”, dice Gabriela Dueñas, la doctora en Psicología que la asiste. “Son años en los que también perdió a su hijo y a su pareja. En un contexto donde vos ves las maldades que pasan y nadie va preso, mientras que lo que ella hizo fue tratar de empoderar a los compañeros de la Tupac para que tengan mejores condiciones de vida”, agrega.
Gabriela Dueñas estuvo con Milagro el jueves. Hablaron poco, lo suficiente para contarle que ya no tiene ganas de vivir, que quiere dormir, desconectarse de la realidad. “No soporta más, no tolera más tanta injusticia, es demasiado tiempo”, agrega.
Además de su hijo, en el tiempo que lleva presa también murió su marido, Raúl Noro. “Para ella, son 10 años de una pesadilla de la que no puede despertar. Cuando salga a la calle no va a encontrar a amigas y compañeros que fallecieron por el Covid. Cree que ha sacrificado a su familia y lo lamenta mucho. Es como una mochila que lleva puesta por la pérdida de su hijo y su marido”, le contó su hija Claudia a este diario cuando se cumplieron diez años de su detención.
El diagnóstico de Milagro Sala es una trombosis profunda en el miembro inferior izquierdo y el síndrome de May-Thurne, que complejiza su cuadro. “Vive disparando una sintomatología que asusta”, explica Rachid.
“Es una persona sobre la cual han ejecutado todos los encarnizamientos posibles”, agrega Rachid y cuenta que a eso se le suma que no puede elaborar duelo de su hijo muerto. “Ella se siente sumamente culpable, me dice que se quiere ir a encontrar con él”, relata.
“El sistema la quiere muerta”, dice Rachid en relación a la justicia jujeña y la Corte Suprema de Justicia de la Nación, y agrega que Milagro Sala es la “rehén máxima del sistema para disciplinar a los dirigentes que puedan surgir a futuro, para que vean lo que les va a pasar si hacen lo que ella ha hecho: construir viviendas, construir centros de salud, escuelas”.
Pasó más de una década desde la detención de Milagro Sala cuando acampaba frente a la Casa de Gobierno de Jujuy. En el medio, pasaron 15 causas y varios debates orales y públicos. En ese tiempo, el máximo tribunal confirmó los 15 años de prisión efectiva por la causa “Pibes Villeros” y por otra sobre amenazas telefónicas a una comisaría del Barrio Alto Comedero en el 2014.
Pasó el gobierno de Mauricio Macri –aliado del exgobernador de Jujuy Gerardo Morales–, el de Alberto Fernández y ahora transcurre el de Milei. Muchos integrantes de la Tupac Amaru fueron detenidos con acusaciones similares a las de Milagro y ella es la única que sigue presa. Pasaron pedidos internacionales y pronunciamientos de Naciones Unidas, la Comisión Interamericana de Derechos Humanos y la Organización de los Estados Americanos (OEA) que reclamó su “inmediata liberación”. Pasó el tiempo, pasaron los reclamos y Milagro Sala se va silenciando.